

# I Maltagliati

to sing a life



Teatret  OM



*Don't speak of me even if you know me  
Look into yourself and you will speak of me*

Beatrice Bugelli

*To Laura*

# I Maltagliati

## to sing a life

A woman. A radio. A pasta dish and first of all singing.

Performed &  
Directed by: Sandra Pasini  
Co-direction: Ana Woolf  
Scenography, props  
and costumes: Antonella Diana  
Music: Hector Berlioz, Johannes Brahms, Christoph Willibald Gluck,  
Sandra Pasini and Italian folksongs.  
Text: Beatrice Bugelli, excerpts from *Beatrice* by Paolo Ciampi,  
excerpts from the *Song of Solomon*, excerpts from  
Giacomo Leopardi's poem *Canto notturno di un pastore  
errante dell'Asia*, Nâzim Hikmet, Sandra Pasini and  
Halfdan Rasmussen.  
Music consultants: Roberto Diana and Annemarie Waagepetersen  
Artistic consultant: Iben Nagel Rasmussen  
Radio voice over: Alister O'Loughlin  
Sound: Verner Kjersgaard  
Light design: Mischa Twitchin and Ana Woolf  
Workshop: Frederik Gravgaard  
Light/sound operator: Simone Morosi  
Translation: Peter Hainsworth  
Photo: Jørn Deleuran  
Special thanks to: Leo Sykes, Claus Stampe and Giovanni Bartolo Nardi  
Production: Teatret OM

Italian folk songs have always been a source of inspiration to me because of the way they tell stories about human experience. The songs are the voice of ordinary people and cover all aspects of everyday life: working, loving, struggling, being born and dying. Paolo Ciampi writes about folk songs: "They are the voices of a choir that tells of the lives of a million faceless and nameless human beings: they are drops from a generous river, voices that break the silence and give words to those whom the destiny of their birth would otherwise leave wordless".

The idea for a sung theatrical piece came to me after I had read Bruce Chatwin's book *Songlines* about the Australian Aborigines, which tells of the ritual songs they passed from generation to generation about the Creation and the Dream Time. For centuries these songs have made it possible for the Aborigines to find their way when travelling across the vastness of the Australian landscape. With no need of a map, they could recognise their route through song, thus reconstructing the journeys taken by their ancestors. In the same way the woman in this piece retraces the paths of her life through song.

Later on in the working process I came across the book *Beatrice*, a collection of interviews with Beatrice Bugelli, an illiterate shepherdess poet, born in Tuscany in 1800. She was a highly talented singer and verse improviser in the traditional eight-line form or *ottava*. The interviews were conducted with her when she was over eighty years old, not long before her death.

*Sandra Pasini*

*Sono ora qui, per venire incontro a te, che sei lì seduta sulla sedia, presenza che odora di sale e di basilico. Ti vedo coperta di fiori e di tessuti soffici, sedurre con il tuo passo lungo, cento di questi giorni. Mi vedo attraverso i tuoi occhi neri e grandi, mi vedo indifesa e forte allo stesso tempo, nel cantare a te i segni di una vita. La voce mi avvolge, mi stringe, mi fa volare, mi incoraggia ad andare, lì dove non è possibile andare...*

## CANTO

Testo: Giacomo Leopardi - Musica: Sandra Pasini

Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi che fai,  
silenziosa luna?  
Sorgi la sera, e vai,  
contemplando i deserti; indi ti posi.

## RADIO

Testo: Paolo Ciampi, *Beatrice*

Mi chiedi di cosa parlano i nostri canti.  
Raccontiamo il sudore e le stagioni, il  
riposo e la tavola. E soprattutto l'amore  
pane che nemmeno al povero è negato.  
E pensa al lavoro nei campi ai giovani  
che sfidano e si danno una voce di  
rupe in rupe, perché il canto non è solo  
conforto, è anche gioia.

È l'antica fierezza della povera gente.

Si canta per alleggerire la fatica da bestie  
da soma, per farsi compagnia mentre  
si lava a giornata così da racimolare  
qualche soldo.

Si canta perché abbiamo sempre cantato.  
Si canta perché si dicono cose non  
parole.

*I am now here, in order to come to meet  
you, sitting there on your seat, present  
in your odours of salt and basil. I see  
you covered in flowers and soft cloths,  
seducing with your long stride, a hundred  
days like these. I see myself through your  
big, black eyes, I see myself defenceless  
and strong at the same time, singing to  
you the signs that point to a life. The voice  
envelops me, squeezes me, encourages  
me to go where it is not possible to go...*

## SONG

Text: Giacomo Leopardi - Music: Sandra Pasini

What are you doing, moon, in the sky?  
Tell me what you are doing, silent moon?  
You rise in the evening and go forth,  
contemplating the deserts; then you set.

## RADIO

Text: Paolo Ciampi, *Beatrice*

You ask me what our songs speak of.  
We tell of sweat and the seasons, of  
taking rest and food. And above all of  
love, the bread that is not denied even  
to the poor. And think of the work in the  
fields, of young people challenging each  
other, passing on the song from one rocky  
height to another, because song is not  
only comfort, it is also joy.  
It is the ancient pride of the poor.

We sing to ease the weary burdens  
that we carry like beasts, to have  
companionship when we find a day's  
work as washerwomen, scraping a few  
pennies together.

We sing because we have always sung.  
We sing because songs say things, not  
just words.

## CANTO

Canto popolare abruzzese

Nebbi' a la valle nebbi' a la muntagne,  
ne le campagne nun ce sta nesciune.  
Addije, addije amore,  
casch'e se coije...la live  
casch'a l'albere li foije.

Casche la live e casche la genestre,  
casche la live e li frunne genestre.  
Addije, addije amore,  
casch'e se coije...la live  
casch'a l'albere li foije.

## CANTO

Testo: Giacomo Leopardi - Musica: Sandra Pasini

Per montagna e per valle,  
per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,  
al vento, alla tempesta, e quando  
avvampa l'ora, e quando poi gela,

corre via, corre.  
Varca torrenti e stagni,  
cade, risorge, e più e più s'affretta,  
senza posa o ristoro,  
lacerato, sanguinoso;

Dimmi, o luna, dimmi:  
ove tende  
questo vagar mio?

... s'avess'io l'ali  
Da volar su le nubi,  
E noverar le stelle ad una ad una...

## SONG

Folk song from Abruzzo

Mist in the valley and mist on the mountains,  
and there is no-one in the fields.  
Good-bye, good-bye, my love,  
the olive falls and is picked  
and the leaves fall from the trees.

The olive falls and the broom-flower falls,  
the olive falls and the broom's leaves fall.  
Good-bye, good-bye, my love.  
the olive falls and is picked  
and the leaves fall from the trees.

## SONG

Text: Giacomo Leopardi - Music: Sandra Pasini

Over mountain and through valley,  
over sharp stones, and deep sand and scrub,  
in wind and storm, when there's blazing  
heat, and when there's freezing,

he runs on, he runs.  
He fords torrents and pools,  
falls, gets to his feet, and hurries  
more and more, with neither rest nor  
refreshment, torn and bleeding;

Tell me, o moon, tell me:  
where is this wandering  
of mine bound?

...if I had wings  
to fly above the clouds  
and count the stars one by one...

## CANTO

Testo: Nâzim Hikmet - Musica: Sandra Pasini

Il vento cala e se ne va  
lo stesso vento non agita  
due volte lo stesso ramo di ciliegio  
Gli uccelli cantano nell'albero  
ali che vogliono volare  
La porta è chiusa  
bisogna forzarla  
bisogna vederti, amore mio,  
sia bella come te, la vita  
sia amica e amata come te  
so che ancora non è finito  
il banchetto della miseria  
ma finirà...

## CANTO

Testo: Nâzim Hikmet - Musica: Sandra Pasini

Il più bello dei mari è quello che non  
navigammo  
il più bello dei nostri figli non è ancora  
cresciuto  
i più belli dei nostri giorni non l'abbiamo  
ancora vissuti  
e quello che vorrei dirti di più bello  
non te l'ho ancora detto

## RADIO

Ricetta del giorno:  
I Maltagliati è il nome di un tipo di pasta  
fatta in casa, originariamente ricavati  
dai ritagli di sfoglia che avanzavano  
dalla preparazione delle tagliatelle. I  
Maltagliati si possono tradurre come:  
quelli che sono tagliati mali.  
La differenza tra questo e altri tipi di  
pasta è che ogni pezzo è unico.  
Ricetta per 2 persone:  
200 g di farina di semola  
3 tazze di acqua  
pizzico di sale  
Gli ingredienti sono mescolati e impastati  
a fondo. Formate due palle uguali e  
lasciatele riposare per almeno 2 ore.  
Quindi stenderle e tagliarle irregolari  
e poi farle bollire per 3 minuti. Servirle  
eventualmente con salsa di pomodoro e  
basilico. Buon Appetito! Sono le ore 12.

## SONG

Text: Nâzim Hikmet - Music: Sandra Pasini

The wind drops and goes away  
the same wind does not twice stir  
the same branch of a cherry tree  
Birds sing in the tree  
wings that want to fly  
The door is closed  
it must be forced  
I must see you, my love,  
let life be as lovely as you are  
let it be as loving and loved as you are  
the feast of wretchedness  
I know is not yet over  
but it will end...

## SONG

Text: Nâzim Hikmet - Music: Sandra Pasini

The loveliest of the seas is the one we  
did not sail  
the loveliest of our children has not yet  
grown  
the loveliest of our days we have not yet  
lived  
and the loveliest thing I want to tell you  
I have not yet said to you

## RADIO

Today's recipe:  
I Maltagliati is the name of a kind of  
homemade pasta, originally put together  
from the cut-off pieces left over from  
making tagliatelle. You could translate  
the word into English as "the badly  
chopped bits".  
The difference between this pasta and  
other types is that every piece is unique.  
Recipe for two people  
200 grams of flour  
3 cups of water  
a pinch of salt  
Mix the ingredients together and knead  
well. Shape the dough into two balls,  
cover and leave to rest for at least 2  
hours. Then roll them out, cut them in  
uneven shapes and boil for 3 minutes.  
Serve with tomato sauce and basil.  
Buon appetito! It's now 12 o'clock.

## CANTO

Testo: Cantico dei cantici - Musica: Sandra Pasini

Fammi sentire la tua voce ancora  
il tempo del canto è tornato  
tu mi hai rapito il cuore  
con un solo tuo sguardo  
il tempo del canto è tornato

## CANTO

Testo: Beatrice Bugelli - Musica: Sandra Pasini

Prima che ti abbandoni, amore mio,  
Tutte le lingue morte parleranno,  
E le fontane doneranno vino,  
I pesci nell'asciutto nuoteranno.  
Prima che io ti lasci e t'abbandoni  
perfino gli aranci faranno limoni!

## RADIO

Testo: Paolo Ciampi, Beatrice

Ecco la luce, ecco l'ombra: c'è davvero  
differenza? Il sole si sposta alla svelta  
e il luogo illuminato viene mangiato  
dall'ombra. E allora: cosa succede della  
luce che abbiamo perso?

## CANTO

Canto popolare toscano

La donnina che semina il grano  
volta la carta si vede il villano  
il villano che zappa la terra  
volta la carta si vede la guerra  
e la guerra con tanti soldati  
volta la carta si vedon i malati  
e i malati con tanto dolore  
volta la carta si vede il dottore  
e il dottore che fa la ricetta  
volta la carta si vede Concetta  
e Concetta che serra le porte  
volta la carta si vede la morte

## SONG

Text: Song of Solomon - Music: Sandra Pasini

Let me hear your voice again  
the time for song has returned  
you have ravished my heart  
with one single look  
and the time for song has returned

## SONG

Text: Beatrice Bugelli - Music: Sandra Pasini

Before I leave you, my love,  
all dead tongues shall speak,  
and fountains will give wine,  
and fishes will swim on dry land.  
Before I let go of you and leave  
it will even be that orange trees will  
produce lemons!

## RADIO

Text: Paolo Ciampi, Beatrice

Here is light, here is shadow. Is there  
really a difference? The sun moves swiftly  
and the place that is lit is eaten up by  
shadow. And so, what happens to the  
light we have lost?

## SONG

Folk song from Tuscany

The little woman sowing the seed  
turn the page and you see the peasant  
the peasant digging the earth  
turn the page and you see war  
war with all those soldiers  
turn the page and you see the sick  
the sick with all their pain  
turn the page and you see the doctor  
the doctor writing a prescription  
turn the page and you see Concetta  
Concetta who is locking the door  
turn the page and you see death

## RADIO

Testo: Paolo Ciampi, *Beatrice*

Cosa ti posso dire:

Ci sono dolori che vanno e vengono,  
dolori spessi come ciocchi duri come  
sassi che ti schiacciano, che scorticano  
la pelle più coriacea, e poi ci sono  
dolori che invece volano via, leggeri,  
trasparenti, bolle d'aria brave a svanire.  
Come non ci fossero mai stati.

Mi chiedi perché canto.

Canto e mi sento più leggera, sento le  
parole volare sulla melodia, danzare  
sulle emozioni. Mi sento come chi china  
la testa al vento.

Chi canta fa sogni belli. Il cuore gli  
diventa grande come una casa, le  
finestre aperte al vento di primavera.  
Si canta perché si dicono cose non  
parole.

## CANTO

Testo: Beatrice Bugelli - Musica: Sandra Pasini

Chi v'amerà, ben mio, se non v'amo io?  
Chi m'amerà se non m'amate voi?  
Chi avrà pietà del dolor mio,  
altri che voi di me, amore mio?  
Chi avrà pietà del mio dolore,  
altri che voi di me, caro mio amore?

## CANTO

Testo: Beatrice Bugelli - Musica: Sandra Pasini

Una fontana non può far due fiumi;  
e se li fa, non li può far correnti.  
Una candela non può far due lumi;  
e se li fa, non li può far lucenti.  
Una campana non può far due suoni,  
e se li fa, non li può far sonori.  
Una ragazza che ha due amatori,  
tutti due non li può far contenti.  
E li può far contenti se lei vuole:  
uno di fatti, l'altro di parole.  
E li può far contenti se volesse:  
uno di fatti, l'altro di promesse.

## RADIO

Text: Paolo Ciampi, *Beatrice*

Well what can I tell you:

There are pains that go and come, pains  
as dense as tree stumps, as hard as  
stones squashing you down or stripping  
off the toughest skin, and then there are  
pains that fly away, light, transparent, airy  
bubbles happy to vanish. As if they had  
never been.

You ask me why I sing.

I sing and I feel lighter, I feel the words  
flying along on the tune, dancing on my  
emotions, I feel like someone bending  
their head into the wind. Someone who  
sings has lovely dreams and their heart  
becomes as big as a house, with its  
windows open to the spring wind.  
We sing because songs say things, not  
just words.

## SONG

Text: Beatrice Bugelli - Music: Sandra Pasini

Who will love you, my dearest, if I do not  
love you?  
Who will love me, if you do not love me?  
Who will take pity on my suffering,  
who else but you, my love?  
Who will take pity on my pain,  
who else but you, my dear love?

## SONG

Text: Beatrice Bugelli - Music: Sandra Pasini

One spring cannot give two rivers;  
or if it does, it cannot make them flow.  
A candle cannot give two lights;  
or if it does, it cannot make them bright.  
A bell cannot give two chimes,  
or if it does it cannot make them musical.  
A girl who has two lovers,  
cannot make both of them content.  
But she can make them content if she  
wishes:  
one with kisses, the other with words.  
But she can make them happy if she  
should wish to:  
one with kisses, the other with promises.

## CANTO

Canto popolare siciliano

Vitti 'na bedda affacciata 'a finestra  
c'abbivirava lu basilicò  
E ju ci dissi damminni 'na 'nticchia  
idda mi dissi è tuttu lu tò  
Famminni jiri mé matri a la missa  
ca ti lu dugnu cu tutta la grasta  
A la turnata ci tornu a passari  
persi la grasta e lu basilicò  
e cu lu sì e cu lu no  
di notti si chianta lu basilicò.

## CANTO

Testo: Halfdan Rasmussen - Musica: Sandra Pasini

Vai calmo e silenzioso per il mondo.  
Ogni acino porterà il suo vino.  
Ogni sogno umano è un cantico.  
Sii fedele al sogno che è tuo.

Un giorno sognerai da solo.  
Da solo il sogno diventerà una mancanza.  
Vai vicino al profeta  
e chiama i tuoi fratelli per nome.

Inquieto è il cuore dell'uomo,  
assalito dal dolore e dal male.  
Vai sotto al silenzio delle stelle  
e cerca ciò che tu stesso porti con te.

Vai calmo e silenzioso come un crepuscolo.  
Lascia che il silenzio ti porti.  
Ogni sogno umano è un cantico  
che porta a casa chi non trova la strada.

## SONG

Folk song from Sicily

I saw a lovely girl at the window  
she was watering her basil-plant  
I said to her, Let me have a leaf or two  
and she replied, The whole plant is yours  
I am going now, for my mother is at Mass  
I shall give you it later with the whole pot  
When I passed by again on my way home  
there was no more the pot nor the basil-plant  
There you are, here you are  
the basil is planted by night.

## SONG

Text: Halfdan Rasmussen - Music: Sandra Pasini

Go calmly and quietly through the world.  
Every grape-seed will bring its wine.  
Every human dream is a hymn.  
Be true to the dream that is yours.

One day you will dream alone.  
Once alone, your dream becomes lack.  
Draw close to the prophet,  
and call on your brothers by name.

Troubled is the heart of man,  
assailed by pain and ills.  
Go on beneath the silence of the stars  
and seek for that which you yourself carry  
with you.

Go as calmly and quietly as dusk.  
Let the silence carry you forward.  
Every human dream is a hymn  
that bears home the one who has no road.



**Teatret OM**

Buen 15 · 6950 Ringkøbing · DK

Tel. +45 97 44 19 89 / +45 24 24 71 47

teatretom@teatretom.dk · [www.teatretom.dk](http://www.teatretom.dk)